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ACTO UNICO
Sal6n elegantemente amueblado; puerta al fondo.

ELLA esperaba; EL entra.

ELLA. Vino € caballero a punto.

EL. Venir apunto erafuerza.

A caballeros las damas

Nos obligan, cuando ruegan.

ELLA. Envidiéraos por cortés

Lavigja corte francess;

Pero ésa es prenda del hombre,

Y aungue es necesaria prenda,

En e asunto a que os llamo

He menester al poeta.

EL. Pues qué, ¢poetay hombre acaso

Serén dos cosas diversas?

jCon nacer y con amar

Cuanta poesia esta hechal

ELLA. (Con interés mal dismulado. ) jQué, amais!
EL. (Con intencién. ) jSi, amo!

ELLA. (Abandonando precipitadamente laidea. ) Dejad
Inoportunas querellas

Que os distraerian

EL.Y ¢avos

No?

ELLA. (Sonriendo. ) Tal vez me distrajeran.
Es ello que necesito

Para hoy mismo una comedia.

EL. Comedia, ¢y parahoy?... ¢Qué, acaso
Fénix renace €l gran Vega,

O delos dos Caderones

Havuelto alguno alatierra?
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cY d enredo? oY laensefianza?
¢Y aguellas galas poéticas,
Blonda sutil del lenguaje
Quelo borday hermosea?
ELLA. No os pido cosatan ata:
Quiero una obrillamodesta,
Juguete, ensayo, proverbio...
EL. jFacilidad como ellal
ELLA. Sabéis que en casa, € teatro,
Por cierto, no es cosa nueva:

De moda han puesto mi casa
Paratertulias y fiestas,

Y yo amenizo las noches
Representando comedias.

Asi las horas distraigo,

Y tal vez sencillas penas.

(Con malicia. ) Y dolores de viudez
Que ya en mis afios aquejan.
EL. (Con calor.) ¢De viudez? Pues ¢cuando sola
Pudo estar vuestra ama bella?
Alma habria que su encanto
Cifraratodo en lavuestra

iY paraamaros en ellos

Mas largos los dias quisieral
ELLA. Dijérase que empezais
A representar la pieza.

EL. jTan buenay tan cruel!
ELLA. Mirad,

Pensemos en lamanera

De sdlir del caso grave.

EL. Mas ¢c6mo?

ELLA. Un proverbio sea:
Sencillo.

EL. Lasencillez
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Ladificultad aumenta.

Ved que € talento de ser
Sencillo, es €l que més cuesta.
Remedio no tiene &l caso.
ELLA. Este caso seremedia
Buscando titulo pronto

Al refrancillo, que apremia.
No lahagas...

EL. A feque esvigo.
No lahagas, y no latemas.
jCuén bien la Cayron reia
Con Reig en laescenaaquella
en que de tonto y retonto

Con graciatal le moteja,
Queni € publico laolvida,

Ni sereparalaescenal

ELLA. Dd dicho...

EL. Al hecho. No haun mes
Hicimos lahermosa pieza,

Y lo que escribe Tamayo.

Ni rival sufre, ni enmienda.
ELLA. A fequetiene mi amigo
Imperdonable modestia.

EL. Virtud es ella egoista,

Y taimada como dlla

Han dado ya en olvidarla

De tan ingrata manera,

Que viene a ser vanidoso,
Sindnimo de poeta.

Asi, quien seve, y se mira,
Que en el mérito escasea,
Paravaer algo, acoge

Lo que los demés desechan.
ELLA. Yo necesito un proverhio.
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EL. Un proverbio da respuesta

A mi temor: Quien mucho habla...
ELLA. Sélo demés. mucho yerra.
Mas, ¢quién por cortés se tiene,

Y de galante se precia,

Y de unadamalasiplica

Terco y airado desdefia?

EL. ¢Hidalgo yo y descortés,

Y vos mujer y no reina?
Silbenme a coro en buen hora,

Y hayalacriticafiesta,

Y pasto de los cencerros

Mi pobre proverbio sea;

Que es harto buenami obrilla
Con que unamujer laquiera
ELLA. ¢;Paabra?

EL. Honraday segura.

Y a son mis labios colmena
Derefranes: jquién en dllos
Pusiera picante abeja,

Que en €l publico zumbase

Con ensefianzas amenas!

ELLA. ;Ambiciosillo e modesto?
EL. ¢Quién de ambiciones no suefia,
Si lasanimay las quiere
Nifiagalarday airosa,

Que el domingo en la Alameda
Galas de México luce,

Color prestada pasea,

Oyérame aqui lanifia

Decir que Naturaleza

En las flores rojo puso,

Y enlafaz lacolor fresca?

Y jcémo €l novio pulido
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De ellatuviera vergiienza,

S a darlaél beso primero
Que toda ventura encierra

En capavil de pintura

Su beso de amores dieral
Doncellita primorosa

Que, colgando a cuello, ostentas
Perlas, que en vano pretenden
Copiar de tu boca perlas;
Guarda, guarda, doncellita,
Que el que de amor te querella,
Con prontos besos te robe

Del aimalacolor fresca...
(Deprisa. ) Y dieraasi alos galanes
Consgjos paralas bellas,

Y sétiraa envidioso,

Y golpes alapereza,

Y ensefianzas a mi mismo,

Y atodos pléatica diestra,
Blanda en laformay prudente,
Y en e fondo, gravey recta
ELLA. Mas mi proverbio...
EL. Yaapunta

iDificultad sin clemencial
ELLA. Pensemos titulo: Antes
Quete cases mira..

EL. iNecia

Prevencion del refrancillo!
Pues ¢hay ventura como esa
De haber amparo del llanto

En lanoble esposatierna;

Y haber dos amas, sin ser

Més que una, y sentir cuén bellas
Palabras nos fortalecen,
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Y caricias nos consuelan?
ELLA. ¢De veras pensais asi?
EL. Asi lo pienso de veras.
Hombre incompleto es el hombre
Que en su estrecho ser se pliega
Y sobrelatierramadre

Su estéril vida pasea,

Sin besos que lo calienten

Ni brazos que lo protegjan.
Abrese € &rbol en frutos

En plantas se abre latierra;
Brotan del ramo las hojas;
Todo se ensanchay aumenta.
Y e hombre no es hombre, en tanto
Que en las entrafias inquietas
Delamadre, € primer hijo
Palpitar de amor no sienta.
iProverbio necio afe mia
Otro refran.

ELLA. (Su nobleza,

El &nimo me cautiva,

Y lavoluntad me prenda. )

EL Otro refran.

ELLA. ¢Otro? Mira
Con quién andas...

EL. Esconsga

Harto vulgar.

ELLA. El queahierro
Mata

EL. Por € hierro muera.
Vengativo es e proverbio,
Aunque biblico: no sean

Mis palabras, mientras viva,
De venganza pregoneras.
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Otro mas.
ELLA. El que con lobos
Anda
EL. Sehaescrito.
ELLA. El queespera
EL. Desespera, seguin dicen.
ELLA. (Conintencidn. ) Mas si aguarda con nobleza
Amor que tarda en venir,
En bien de si mismo espera... (Movimiento de él.)
EL. (Precipitadamente. ) Otro més cierto.
ELLA
¢De amores?
EL. ¢Quién diera cosa méas bella?
ELLA. Amor con amor se paga...
EL . Pues ese proverbio sea.
Ingratas hay que lo olvidan,
Y torpes que lo desdefian.
ELLA. Laprobanza es menester:
Animos, pues, y alaempresa.
EL. (jSi me amaral)
ELLA.(jS meamaral)
EL. (jSi entendiese!)
ELLA. (jS entendieral)
EL. Presto, manos alaobra.
ELLA. Al punto. ;Cémo comienza?
ELA fe que no doy con dlo;
Mas no serd cosa extrema:
Con esquiveces de dama
Y en € gaaninsistencias;
En él, valor y ternura,
En ella, gracia discreta;
Paréceme que € proverbio
Hacerse bien se pudiera.
¢ENn qué pensais?

10
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ELLA. Ene tiempo,
Quevade prisa, y apremia.
¢Decis que amor con amor... ?
EL. Sepaga: jsi es cosa hechal
ELLA. (Con intencion. )

¢Tal esdecierto e proverbio?
EL. jTal fueraladichaciertal
Mirad: pues que el tiempo apura,
Danme las mientes idea
Origina y curiosa:

Habra en la amante contienda
Gaén que de amor requiebre,
Y dama esquivay zaharefia
Haced vos lo de la dama,

Que os ha de cuadrar de veras.
Yo haré e galan: vos refiis,
Cosa para vos no nueva
Insisto yo, os defendé's:
Vuelvo empefioso alatema,
Volvéis alas esquiveces,
Refuerzo yo lainsistencia,

Y entre no quieroy si quiero,
Vos donaire, yo destreza,
Haced que €l amor despierte
Y jdgadme que yo os venzal
ELLA,jQue vais haciendo el proverbio!
EL. Por hacerlo € amadiera:

¢Aceptais?

ELLA. Es cosa extraiia...
EL. Perdonese por lo nueva:
¢Os decidis?

ELLA. Decidida
¢Edades?

EL. Lamiay lavuestra

11
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ELLA. ¢Epoca?

EL.  Hoy: losamores

No tienen mas que una época.

ELLA. &Y nombres?

EL. De dama, €l vuestro:

Leonor, ¢qué cosa més bella?

ELLA. Pensad que andamos de burlas.
EL. Pues tanto valen las veras,

Dejad que de burla os [lame,

Como sin burla os dijera.

ELLA. Cortés estaisy discreto,

Mas no me place. Teresa

Llamese laingrata ativa:

Julian vuestro nombre sea.

EL. Ved que notaréis frialdades
Llamandoos a vos Teresa.

ELLA. Esnombre de santailustre:
¢Aceptais?

EL. No haya querella

ELLA. Vos, Julidn; Teresa, yo;
Principiese aqui la escena.

(Arreglan los muebles, como preparando un escenario. )
EL. Vos sentada; yo sentado.

ELLA. Sube € telon; ya comienza.
EL. Ved que os dejéis convencer. (Bgjo. )
ELLA. Ved que mellamo Teresa. (Idem.)
JULIAN. (Afectando tono dramético. )
Con ser tanta la verdad

De vuestrarara hermosura,

Mayor es mi desventura,

Y mayor mi soledad.

Deroca os hizo en verdad

V uestra buena madre € pecho:

¢QUE ley os dara derecho

12
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para prendar hombre asi?

Con amaros, jay de mi!

¢Qué mal, sefiora, os he hecho?
ELLA. (Interrumpiendo la escena, y volviendo a
hurtadillas alo natural. Bgjo. )

A fe que os ponéis muy grave.
EL. Ved que ha empezado la escena.
ELLA. (jJests con € don Julian!)
EL. Técale hablar a Teresa.
TERESA. (Recobrando su tono deficcidn. )
Triste os ponéis de repente:
Hacéi's -jsoberbio papel!-

A maravillael doncel

De don Enrique el Doliente.

Ved que no ha estado prudente
Vuestro triste corazon:

Y 0 sé que amar esrazon,

A quien seama, y ley muy justa:
Mas, si el galan no nos gusta,
¢Es amar obligacion?

JUL. No es de damatan cortés
Respuesta tan enojosa:

Gala hacéis de donairosa,

Mas lujo de crueldad es.

Ved, sefiora, que después

De haber abierto la herida,

Tiene lamano homicida

Deber con la caridad,

Y esmas bellalabeldad

Cuando da aun muerto lavida.
Ved que en € viento las aves
Volando pasan a par:

Ved alas ondas cruzar
Rumorosas y suaves.

13
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Ved que hasta las penas graves
Jamés, Teresa, andan solos:
Ved cud sejuntan lasolas
En € correr delosrios:

Ved, junto a troncos umbrios,
Amarse las amapolas.

TER. A fe que de mi amador
Sospechar nunca pudiera
Que tan presto convirtiera

A Cupido en orador.

Mas faltan a trovador,

Para cautivarme, galas.

No son las endechas malas;
Pero yo nunca he podido
Imaginarme un Cupido
Conlevi-sacy sin das.

JUL. A fe, sefiora, que tengo
Algo tan duro en los labios,
Que por no haceros agravios,
En el hablar me contengo.
Ved que atrovaros no vengo,
Ridiculo trovador:

Ved que s vivo amador,

Y s os ensalzo poeta,

Quien se respeta, respeta

Un digno y honrado amor.
Alasme niega el gracejo
Que vuestros encantos roben;
Mas en cambio de amor joven,
Amor os tengo tan vigo,

Y tan probado y afigjo,

Y tan recio en la porfia,

Que acaba, Teresa, € dia
Para empezar uno nuevo,

14
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Y jen el dmasiemprellevo
Encendida el ansiamial

Y es amor fuego tenaz (levantandose),
Y ansiay congojatan fiera,
Que no hay, Teresa, manera
De que yo goce de paz.

Es pensamiento que audaz
Todo e pensar me domina,

Y suefio que me fascina,

Y encanto que me seduce,

Y estrella que me conduce,

Y jhastasol que meiluminal
TER. Por suefio...

JUL. iEl ama enamoral
TER. Por encanto

JUL. jAzul parece!
TER. Por estrella

JUL. iNo anochecel
TER. Y por sol

JUL. jAlumbray doral

Y tanto os amo, sefiora,

Por lo gallardary lo bella,
Que hastaen lamisera huella
Que imprimis a vuestro paso,
Ve este amor en que me abraso
Suefio, encanto, sol y estrella.
Es que en el pecho han nacido,
Con pensamientos de amores,
Tantos suefios, tantas flores,
Tanto vigor comprimido,
Que al cabo en paz he vivido
Con lavida que me arredra:
Es que creciendo layedra

Al tronco y muro se prende,

15
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Y jen luz de amores enciende
Tronco, arbusto, sol y piedral
TER. Incendio vivo y fugaz
Pinta aqui vuestro amor ciego:
Si oslo extingue todo € fuego
Abrasador y voraz,

Restos para amarme en paz
Del fuego no habrén quedado,
Y ¢qué he de hacer, malhadado,
Si e fuego arreciay dtiza,
Con un galan Don Ceniza
Consumido y chamuscado?
JUL. Verdad es ella, que € fuego
De vuestros ojos me abrasa,

Y todo prendey arrasa
Laantorcha del amor ciego;
Pero eslo cierto que luego,
Fénix, renace el amor,

Y de un campo sin verdor
Hace un raudal de fortuna,

Y de un sepulcro, una cuna,

Y jde unapiedra, unaflor!

Es fama que a un cementerio
Llegd un sabio cierto dia,
Afirmando que no habia

Tras de latumba, misterio.

Un ser blanco, vago y serio,

A latumba se acerco:

«Amor, amor» pronuncio

Con triste voz quejumbrosa,

Y @ punto alzése lalosa,

Y e muerto resucito.

TER. Quedar debi6 € sabio inquieto,
Porque asi yo me quedara,

16
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S me hubieracaraacara

Con un galan esquel eto.

V uestras historias respeto;

Pero pensad, Don Julian,

Que s tan tétricas van,

De buscar habré un conjuro,

Porque ya pone en apuro

Tanto hueso por galén.

Amador como € doncel,

Prendado de su misterio,

Trae consigo un cementerio

Para prendarme con €.

Y no le bastaal cruel:

Para decir que me ama,

Fuego doquiera derrama

Por donde € paso detiene,

Y cuando averme seviene,

Viene convertido en llama.

JUL. (Toda esta décima, avanzando € y retrocediendo
ella.)

iVed que es instante supremo

Este, en que de mi os burlais!

TER. jVed que ardéis, y me queméis!
JUL. jVed morir!

TER. iVed que me quemo!
JUL. iMorir de desdichas temo!

TER. jPensarayo que de arder!

JUL. jMiradme ya estremecer!

TER. jMiradme casi quemando!

JUL. jVedme de amor expirando!
TER. jVedme de miedo correr!

EL. (Cambiando bruscamente de tono. )
iNo mas, Leonor!

ELLA. (Como no queriendo entender. )

17
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¢Qué Leonor?
VosJdulian, y yo Teresa.
EL. Lacomediael fuego aviva:
Acabe aqui la comedia:
Yo 0os amo: en vano es que cale
Lo que ni avos averglienza,
Ni ami me damés que honra,
Ni avos més que dichas diera.
Mirad: con ser vos quien sois,
Y con ser, Leonor, tan bella,
Lo que de vos amo menos
Esvuestra ativa belleza
jHay ago en vos que os envuelve,
Algo extrafio que os rodea,
Algo puro que os bendice,
Y de vos hastami llega,
Y en & alma se me esconde
Y enfrentey labios me besal
(Ella hace movimientos para hablar. )
Callad: porque os tengo en tanto,
L eonor amada, que es fuerza
Que penséislo que digais
Porque yo en menos no os tenga.
Antes me enojan que vencen
Ridiculasresistencias,
En quien de amores se abrasa
Y sus amores nos niega.
Decidme lo que penséis
Presto; jMas, por Dios, ho sea
Nada, Leonor, que lastime
El corazdn que os venera,
Y que con cada latido
En frente y labios os besal
ELLA. (Adelantandose sola hacia un lado del proscenio. )

18
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Pdblico: suceso grave.

¢Cbémo negarle podré

Todo mi amor, cuando sé
Quelo conocey lo sabe?
Mandame aqui la costumbre,
Con las mujeresimpia,

Que el amor del almamia

Ni conozca, ni vislumbre;
Pero si esta el corazon
Saltdndoseme a los labios,
¢Cbmo puede haber agravios
En las que verdades son?

Yo sé que & pecho amoroso
Lugar para este hombre guarda,
Y sé que mi amor lo aguarda
Por nobley por generoso.
¢Por qué s un amor honrado
Estoy sintiendo en e pecho,
No he de tener yo derecho

A decir que lo he engendrado?
¢Por qué, con tanto rigor,
Cuando a un casto bien se aspira,
Hade ser lavil mentira
Formafatal del pudor?

EL. (En € otro extremo de la escena. )
jLeonor, Leonor de mi vida,
Como més presto me hablaras,
Si mis angustias miraras

en e ama estremecidal

No es un vago devaneo

Ni pasajero amorio:

i Es que este pobre ser mio
Prendido en tus labios veo!
Vivi: con decir que vivo

19
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Muchos recuerdos se dicen,

Que en & cobarde maldicen

Y esperan en € dtivo.

Amé: con decir quellevo

En & corazon amores,

Digo que € ser de dolores

Se hatrocado en un ser nuevo.
iNada es azul en lavida,

Oh mortal, de lo que ves,

Si no miras al través

De una mujer bien queridal

Nada joh mortal! es el hombre
Que sin mujer vaen latierra,

Y sin €l hijo que encierra
Orgullo y germen de un nombre.
jLeonor, mi amada Leonor,
COmo mas presto me hablaras,

S en el dmame miraras

El lago azul de tu amor!

(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena. )
ELLA. ¢Como decirloy calarlo?
EL. (Tendiendo a ellalas manos. ) jLeonor, Leonor!
ELLA. (Sempre a publico. ) Si es honesta
Aficién laque me mueve,

Si me cautivan sus prendas,

Si esen laforma cortés

Y anida en su alma grandezas

Y lo amo, porque lo estimo,

Que sdlo alcanza completas
Venturanzas el amor

Que en la estimacion comienza,
¢A qué mi temor, y d fuego

Que en las mgjillas me quema,

Si tengo, a par que en &l ama,

20
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Claridad en la conciencia?

EL. Luchan amor y pudor

En esaamalimpiay bella,

En quien los afios no extinguen
Las blancas flores primeras.
jAguarda, aguarda, amor mio:
Que detienen sus promesas
Timideces de mujer

Que d vaor de amor aumentan!
(Los dos adelantandose a un tiempo. )
ELLA. jJulian!...

EL. jLeonor!

ELLA. (Turbada.) Yonosé
EL. jPalabra que tanto cuestas,
Si honrada en el ama naces,
Presto, presto & labio vengas!
ELLA. jTeamo, te amo!

EL. (Con transporte. ) No tienen
Todas las humanas lenguas,

Ni las aves en los bosques,

Ni las brisas en las selvas,

Ni latortola nocturna

De quejumbrosas cadencias,
Conjunto tal de armonias,

De espacios divinos prenda
Que luego de haber oido

«jTe amo!» de tu boca bdlla,
Hay mas azul en € cielo,

hay mas calor en latierra,

Y el aire un beso, otro beso,
Ondatrasondaselleva.

ELLA. (Como dudando. ) ¢Amor firme?
EL.

Nunca mueren

21
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Estos carifios que empiezan
Con suave calma, que luego
Respeto y tiempo alimentan,
Y son del cuerpo sostén,
Mas que deleitosa presa.
Estima, calma, respeto,
Unidn en lo que se piensa,
Confusion deviday vida,
¢Cbmo es posible que mueran
Si uno en € otro se apoyan
Y con dos vidas alientan?
ELLA. ¢Y e proverbio?
EL No de burlas
Lo digas: antes de veras
Afirma gque lo hemos hecho.
Pues ¢donde hay megjor comedia
Que €l corazon de los hombres
Y de mujer lasternezas?
ELLA. Lanochellega
EL En € teatro
Repetiremos la escena.
ELLA.Y ¢quién de silbarte habra
Que ame, espere, sufray sienta?
Mas, ¢qué papel en tu pecho
Muestra la frente indiscreta?
¢Papel de amor?
EL. (Sacandole. ) De congoja
Es muy probable que sea.
Miralo ta.
ELLA. iDel autorl...
EL. (Como quitandosdlo. ) jOsadia como éstal
Pero no habra de leerse.
Dame.

No. Cumplir esfuerza

22
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Su voluntad: «Al buen publico. »
Dice asi: «Carta modesta:
Juguete es éste sencillo
Hecho a correr delapluma
En un instante de suma
Pereza. El amasin brillo
Esta de quien lo escribio:
Cuando sin patria se vive,
Ni luz del sol serecibe,

Ni vida el amagozo.

Vino Guas: quiso tener
Piececilla baladi,

Por darte, piblico, ati
Algo agradable que ver.
Por la mafiana encargo,

Y ¢se pensd en la mafiang;
Mas frivola que galana,

Por la tarde se acabd.
Hizose asi, tan de prisa,

Y apenas solicitada,

Detal manera, que nada
Puede excitar mas que risa.
Mas piensa, publico amigo,
Que cuando € ama se espanta
Y setiene en lagarganta
Fiero dogal por testigo,
Lainteligencia se abrasa

Y e alma se empequefiece,
Y cuanto escribe parece
Obramezquinay escasa.
En este juguete mira
Caprichosa distraccion

De un misero corazon,
Que por hallarse suspira.
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Siente, ama, estima, perdona
Con tu natural bondad:

Si esmalo, lavoluntad

De actor y poetalo abona
Nada mejor puede dar

Quien sin patria en que vivir,
Ni mujer por quien morir,

Ni soberbia que tentar,
Sufre, y vacila, y se halaga
Imaginando que al menos
Entre los publicos buenos
Amor con amor se paga. »

TELON
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